Bitaites

Dois ou três cliques na máquina só para testar; depois uma única, definitiva fotografia: está feita uma das imagens mais marcantes da década de 80.

Quando a fotógrafa Annie Leibovitz chega ao apartamento do casal, numa tarde soalheira de 8 de Dezembro de 1980, já tem uma ideia precisa do que deseja fazer: fotografar John Lennon e Yoko Ono abraçados, mas nus.

Dias antes um jornalista da revista Rolling Stone entrevistara Lennon a propósito do recente Double Fantasy, o primeiro disco de originais do ex-Beatle em cinco anos. Este é portanto um dos acontecimentos musicais do ano e ela está ali para fazer a foto de capa.

Leibovitz é já uma fotógrafa consagrada no meio artístico e jornalístico, embora ainda longe do actual reconhecimento popular que lhe valeu, entre outros, um contrato milionário para reproduzir o imaginário Disney recorrendo a nomes famosos do mundo das Artes e do Desporto.

Conhece John e Yoko desde os anos 70. Quando trabalhou com eles pela primeira vez, há dez anos, ainda fazia lembrar, segundo a própria Yoko, «uma adolescente muito tímida». Agora pede-lhes para tirar a roupa.

John Lennon, o rosto rebelde dos Beatles, não tem problemas em despir-se. Em segundos fica pronto. Yoko Ono está relutante em relação à nudez frontal, aceita despir-se apenas da cintura para cima. Leibovitz desaponta-se com a recusa de Yoko e, de rompante, diz-lhe para se deixar ficar como está.

Abraçam-se, ele nu, ela vestida. Dois ou três cliques na máquina só para testar, depois um único clique: está feita a grande foto de capa da Rolling Stone do dia 22 de Janeiro de 1981.

John Lennon e Yoko Ono fotografados por Annie Leibovitz a 8 de Dezembro de 1981

Cinco horas após esta sessão, à saída do apartamento onde abraçou Yoko para a Rolling Stone, Lennon é assassinado por um fã, Mark David Chapman, de 25 anos. Lennon tenta fugir, mas é atingido. Ainda tem forças para subir os seis primeiros degraus da escada da portaria. Cai. O fim aproxima-se. Lennon perde oitenta por cento do sangue e é declarado morto após várias transfusões e tentativas de reanimação no hospital.

Cinco horas antes, o Sol ainda brilha para o autor do hino pacifista mais cantado do mundo, Give Peace a Chance. A sala onde decorre a sessão fotográfica deixa passar uma luz acolhedora sobre os ocupantes. Yoko recordará numa entrevista o ambiente «de confiança» em que a foto foi tirada: «Estávamos os dois confortáveis, inspirados». Leibovitz tem consciência da grande capa que acabou de conseguir, John e Yoko estão satisfeitos porque consideram que a fotografia «retrata fielmente» a relação do casal.

Aos olhares dos que sempre culparam Yoko Ono pela separação dos Beatles, a foto de Leibovitz mostra-a distante e calculista, inexpressivamente deixando-se envolver no abraço apaixonado e infantil de um homem vulnerável.

Por outro lado, o Lennon desta foto poderia ter inspirado o biólogo e escritor Jean Rostand a escrever «Aqueles que falam das alegrias do amor, por certo, nunca amaram. Amar um ser é senti-lo necessário, portanto, sentirmo-nos nós próprios numa incessante precariedade». E naquele beijo a Yoko, «um segredo que se diz na boca e não no ouvido».

Yoko, a cabra calculista que separou Lennon dos Beatles? Tanto tempo depois, a 30 de Setembro de 2004, afirmará à Rolling Stone a propósito desta foto que continua a questionar a cruel injustiça dos deuses: «Por que razão não fui eu avisada de que ele seria afastado de mim tão cedo, sem que tenha tido sequer hipótese de lhe dizer adeus?» Yoko na foto, fria, distante ou em paz? Olhem outra vez. «Amar é saborear nos braços de um ente querido a porção de céu que Deus depôs na carne»: Victor Hugo.

Páginas: 1 2