Bitaites

David Guttenfelder, 40 anos,

fo­tó­grafo da Associated Press, fez mag­ní­fi­cas re­por­ta­gens fo­to­grá­fi­cas du­rante os sete anos em que, de forma in­ter­mi­tente, co­briu a guerra ame­ri­cana no Afeganistão. O seu tra­ba­lho no ter­ra­moto de 2008, na China, foi fi­na­lista dos Prémios Pulitzer. Uma vi­sita «ao que tem de mais pa­re­cido com uma pá­gina pes­soal» é su­fi­ci­ente para ava­liar a sua qua­li­dade como fo­tó­grafo e jornalista.

Pouco tem a pro­var como fo­to­jor­na­lista — faça o que fi­zer no fu­turo, po­rém, di­fi­cil­mente David Guttenfelder dei­xará de ser lem­brado como o gajo que fo­to­gra­fou o sol­dado com as cu­e­cas bo­xers cor-de-rosa.

É esta foto, ti­rada a 11 de Maio deste ano no vale de Korengal, no Afeganistão.

Nela ve­mos Zachary Boyd, o fa­moso sol­dado das cu­e­cas bo­xer, um miúdo de 19 anos; Jordan Custer, ao lado, e Cecil Montgomery, à di­reita. Não sei porquê, esta ima­gem faz-me lem­brar a cé­le­bre con­fis­são do Tenente-Coronel Kilgore, do filme Apocalypse Now, quando lan­çou o I love the smell of na­palm in the morning.

A base onde es­tava aquar­te­lada a 26ª Infantaria do pri­meiro ba­ta­lhão do Exército ame­ri­cano so­frera um ataque-surpresa dos ta­li­bãs. Os sol­da­dos que es­ta­vam a des­can­sar sal­ta­ram da cama di­rec­ta­mente para a frente de com­bate – e Guttenfelder, como sem­pre, es­tava com eles.

O que Guttenfelder não es­pe­rava era que aquela foto ti­vesse um im­pacto tão grande nos Estados Unidos quando foi pu­bli­cada na pri­meira pá­gina do The Times, a 12 de Maio. Ao sa­ber que ti­nha sido fo­to­gra­fado sem o uni­forme, Zachary Boyd jul­gou es­tar em apu­ros. Contou mais tarde ao pai, por te­le­fone, «Bem, se o Times é o jor­nal que o pre­si­dente co­meça a ler de ma­nhã, quando ele me vir as­sim es­tou feito».

Zachary não le­vou em conta a no­tá­vel ca­pa­ci­dade ame­ri­cana de cu­rar as fe­ri­das atra­vés da fa­bri­ca­ção de he­róis. Afinal, o ra­paz ti­nha sal­tado da cama para com­ba­ter os ta­li­bãs, nem quis per­der tempo a ves­tir o uni­forme – Zachary foi as­sim trans­for­mado pe­los me­dia e po­lí­ti­cos num sím­bolo da co­ra­gem do sol­dado ame­ri­cano e da sua ap­ti­dão e pron­ti­dão para o com­bate.

O pró­prio Secretário de Defesa Americano, Robert Gates, louvou-o pu­bli­ca­mente: «Qualquer sol­dado que vá com­ba­ter os ta­li­bãs em bo­xers cor-de-rosa e chi­ne­los tem um tipo muito es­pe­cial de co­ra­gem». Gates fa­lou do as­sunto meio a sé­rio meio a brin­car, mas por esta al­tura era ób­vio para Guttenfelder que a sua fo­to­gra­fia das cu­e­cas cor-de-rosa de com­bate trans­for­mara o ra­paz num ícone.

Mais tarde, um pai muito ba­bado con­ta­ria aos jor­na­lis­tas que o fi­lho se alis­tara como vo­lun­tá­rio em me­mó­ria dos ata­ques do 11 de Setembro ocor­ri­dos oito anos an­tes – daí o I Love New York das bo­xers. A mãe concentrou-se mais no as­sunto das bo­xers: «Ele sem­pre pre­fe­riu usá-las e eu o que lhe pedi foi que ves­tisse pe­los me­nos dois pa­res».

Zachary não morreu.

Regressou re­cen­te­mente a casa, são e salvo, acla­mado pela fa­mí­lia, pe­los ami­gos, por Deus e pela Nação. Zachary não re­gres­sará tão cedo ao Afeganistão, mas já disse que vai pros­se­guir car­reira mi­li­tar — quer ser pi­loto de he­li­cóp­te­ros. As fa­mo­sas bo­xers cor-de-rosa fi­ca­rão em exi­bi­ção no mu­seu da Divisão de 1ª Infantaria do Forte Riley, no Kansas. E tudo isto co­me­çou com uma fotografia.